性。
“……抱歉，我不是这个意思。你似乎对这里一无所知，我只是有点想不通。”
其实奥利弗很清楚自己想问的其实不是这个。在旅店工作了这么些年，他见过太多人——有披着人皮的怪物，也有怪物样貌的人。奥利弗自诩有几分看人的眼光。他模模糊糊察觉到了那份不协调感的来源——
人们真正的恐惧永远来源于本能，无法引导，无法毁灭。没见过猫的老鼠在与对方遭遇时也知道疯狂逃窜，那是刻在骨子里的东西。恐惧不是被教育出来的，人们能学到的只有如何应对它们，理解它们，或是无视它们。
但尼莫不一样。
奥利弗不认为尼莫本人察觉到了这一点。他逃走是因为所有人都会逃走，他恐惧是因为所有人都该恐惧。那份不协调就像舞台上演出剧目的老练演员——感情真实而具有感染力，但注定缺少某样关键的东西。
甚至连他面对死亡时都是如此。这个人似乎很喜欢放弃，但如果那其实不是“放弃”呢？
可是他不可能去问一个连本人都不知道答案的问题。
奥利弗曾有很多朋友，性格讨喜和不讨喜的都不少。跟人打交道久了，他深知一个人不可能认同友人的所有想法——所以他一度认为，他也能够自然而然地无视那些消极因素与尼莫成为不错的朋友，甚至战友。他们能够共同商议未来的计划，彼此支持过这段黑暗的时间。就算将来因为一些事情分道扬镳，偶尔也会通个信或是小聚下——按照尼莫的性格，他们本应该很轻松地发展成这种关系。
但每次当他试图这么做的时候，那种古怪的，让他忍不住有些自我厌恶的警惕感总是会骤然出现，如同一只冰冷的手攥住他的心脏。他不喜欢这种感觉，十分不喜欢。
奥利弗不认为这种带着警示味道的潜意识是随便出来遛弯儿的——如果他们还在镇子里，那么因此维持点头之交的关系也就罢了。现在他已经活得朝不保夕，可以让他送命的事情要多少有多少。如果放任不管，让自己一直被这种微妙的惧意影响，状况只会变得更糟。
他认真地注视着对方银灰色的眸子。尼莫却没有跟他对视，他紧盯自己的衣角，像是对自己衣角上的缝线产生了无穷的兴趣。