上眼,想赶快睡去,会她的宝儿,苦苦地呼吸通过了静和大和空虚,自己听得明白。
单四嫂子终于朦朦胧胧地走入睡乡,全屋子都很静。这时红鼻子老拱的小曲,也早已经唱完;踉踉跄跄出了咸亨,却又提尖了喉咙,唱道:
“我的冤家呀!——可怜你,——孤零零的……”
蓝皮阿五便伸手揪住了老拱的肩头,两个人七歪八斜地笑着挤着走去。
单四嫂子早睡着了,老拱们也走了,咸亨也关上门了。这时的鲁镇,便完全落在寂静里。只有那暗夜为想变成明天,却仍在这寂静里奔波;另有几条狗,也躲在暗地里呜呜地叫。
一九二○年六月。