夕阳把海水映得血一样殷红，潮水一浪一浪地拍打着海岸，如人的心一般，毫不平静。海边徘徊着一个憔悴的影子，在沙滩上留下串串凌乱的脚印。
印月说，把他抬进水月庵中以后，他整整昏迷了七天。七天之中，一切都改变了。沙滩上所有的痕迹都被潮水冲刷得干干净净。这个岛屿并不大，但无论他怎样寻觅，再也找不到蒋灵骞的踪迹。空荡荡的海滩，仿佛什么也没发生过。
她若是死了，总会留下尸身——沈瑄存着万一的希望这样猜想，或者只是出了什么事，所以她远远地走开了，将来一定还会回来的。只有悬崖边上挂着的半截飞雪白绫，迎风飞舞，仿佛幽怨的离魂。
远远的，印月招呼他回去了，她那件月白色的僧袍，在晚风中飞扬。沈瑄每次看见印月，都忍不住出上半天的神：这难道是冥冥中天意在捉弄自己？为什么印月的面目，竟然和离儿如此相似？第一次看见她时，沈瑄把她当作了离儿。这个谨慎的出家人大惊失色。但是不一会儿，沈瑄就知道，容颜可以相似，但眼中的神情却是千差万别的。印月的眼神淡漠而空蒙，看任何东西都心不在焉，好像在望着远处的什么，何来离儿的灵动幽深？
印月是个带发修行的女尼，已经颇不年轻了。虽然长年幽居的虔诚生活，使得她的脸上笼罩了一层纯真无瑕的容光，将岁月的凿痕轻轻掩了去，但她究竟不是少女了。她说她在这远离大陆的无根岛上，已住了十七年。
那她为什么会像蒋灵骞呢？沈瑄很想探问一下。但印月太冷漠，虽然认真照料他，却一句多的话也不肯讲。她甚至从来没有问过，沈瑄是谁，为什么会到这里来。水月庵小小的三间厢房，只有她一个姑子，她每天烧烧香，念念经，读读书，弹弹琴，数着日子一天天溜走。
海上升明月，沈瑄问印月要了火盆和纸钱，来到海边那个悬崖上。纸灰晦暗的幽光与天上寥落的明星混在一起。沈瑄觉得，他是在焚烧自己的心，将它也烧成缕缕青烟，在风中盘旋、回荡、消散。
“不要脸的尼姑，你如何对得起我徒弟！”远处传来阵阵叫骂，沙哑的声音几乎要把整个无根岛都掀翻了。沈瑄愕然，收拾了火盆，匆匆赶回水月庵。
庵门紧闭着，门前一个青袍老