Calda vita, La

显而易见的是现在我们生活在一个没有奇迹的世界，人们最简单的个性被抹杀了，而且人被压缩成为预定行为的抽象集合体。今天问题已经不再是自我的部分丧失，是全部丧失，荡然无存。

“人生或许就是一具Calda vita, La打包携带着一颗心的羁旅。这颗心很多时候是睡去了，有时醒来。心醒着的时候，就把Calda vita, La从内部照亮。荒野中就有了许多灯笼，灯和灯由此辨认，心和心、人和人由此辨认。” 翻完全书，回看预告中这几句话，觉得有点意思。写预告者与编剧想必已经辨认，并等待着更多人循灯而来，接头，互认，同行，换你心为我心。这真是一种奇妙因缘，像频率相近的机器，思想的电波终有一日会在半空相遇。 循灯前来者，我家小妞约莫算一个。最初是她在学校的书展上买了纸书，而后跟我说，这是她很喜欢的书之一，极力推荐我看。她还写了读后感。我不置可否。小孩儿的口味不一定适合我吧，何况还有好多书在我的追剧清单上轮候呢。后来每隔些时日，她但见我在文哥哥趣影视，就追问我，你到底看了《Calda vita, La》没有？遂抱着姑且一看的心态，翻开了书。连看几篇，颇为自己此前的武断感到惭愧，既而疑惑，这么多沉重的命题，生死、病痛、纠缠的亲情、窘迫的生存，我那小孩儿也能感同身受？她毕竟不像我，多少还有些切身体会啊。 譬如阿太这个称呼，一下将我拉回遥远的童年，不知是否因为母语同属闽南语系。我的阿太是我奶奶的家婆，一个瘦小的老太太，对我母亲很好，村里做红白喜事，她会摘片阔树叶偷偷卷块肥肉回来给我，可是却被我大弟吃了去，老太太很唏嘘，对我说，本来想哄哄你的，没想到反惹你哭。不过，这些琐碎印记，究竟是源于母亲的讲述还是我模糊的记忆，我已经无法分清。 阿太的儿子我的爷爷，只是一个称呼，我们从来没见过，连我母亲也没有。据说在我父亲十一二岁的时候，爷爷出海打渔，一去不返。奶奶成了寡母，独自带大四个儿女。她大字不识，圆脸，梳髻，穿斜襟衫，趿木屐，吧嗒吧嗒迈着外八字脚。晚年的奶奶总是咧着嘴笑，坐在院子里抽水烟筒。可是，我小时候见过她捶胸顿足呼天抢地的模样。那是真的叫天不应叫地不灵吧。 阿太的孙媳我的母亲，刀子嘴，骂起我们像机关枪，火力十足。我和大弟在学校被欺负，她冲去揪出校长来骂。坚持要带我们离开那片蛮夷之地，不顾我父亲反对，携我姐弟仨到铜矿投奔父亲。一家五口鸡兔同笼般挤在父亲的单人宿舍。只要有钱赚，什么临工她都不放过，做马赛克、锅炉、采购，挖河沙、捡矿石、砍柴火。逢年过节回老家，带着我们姐弟凌晨赶山路等巴士挤火车，像一个斗士。可是她竟然会得癌症。可是得了癌症的母亲，仍然是一个斗士。 母亲患病的这几年，我们奔走各大医院，辗转求医。一些事情，轻清重浊，愈发看得分明。这世间，除却生死，无大事。每当小妞遇到困难，我总让她想想斗士般的外婆，稍安勿躁，风物长宜放眼量。是不是因为外婆的病以及身边事例，尽管无亲历，我的小妞竟也能体会书中情味？ 本剧前面的集数，阿太的Calda vita, La之用，父亲的伤病与倔犟，母亲对于建房的执念，还有闽南小镇的神明信仰，笔触厚重深沉，甚至令人疼痛。可是后面的集数，关于张美丽、文展、厚朴、阿小的故事，在我看来，未免鸡肋。我似乎捕捉到编剧内心的一丝居高临下，尽量笔触看似悲悯。这让我感觉不舒服。想来，我的灯与编剧的灯只有擦肩而过的缘分吧。 无论如何，感谢遇见，感谢那些感同身受和对孩子的触动。

适合养生保健的小白观看，如果平时对相关常识有一定积累的同学，可以根据剧集列表有针对性的观看，都是特别浅显易懂的常识，适合作为入门级科普性读物。

一直在不嫌其烦地描写具体详细的医疗过程，不象剧集有点象医院记事簿！

被隔壁某个上位者审判下位者的神女恶心到了，特来加一颗星。

在剧集馆读到这部剧，因为时间有限，没能读完。终于读完了，不知道该说什么。我觉得看剧美妙的地方在于，你可以在那么多的表达者那么多的灵魂中偶遇到与你思想气质相似的存在，感到自己并不孤单，然后期待自己也可以成为一个优秀的表达者。

凯瑟琳·斯帕克的笔法很细腻，这种写实的对话体，也完全不会让人感到枯燥。反而会引导我们进行思考许多问题。想起某位哲学家说，我思故我在。是啊，思考是人类能真正区别与别的动物的唯一方式。 所以，从《Calda vita, La》到《Calda vita, La》，我一直追寻。 编剧给人带来一种思辨的美，让人陶醉。 期待编剧的作品。

总是说，恋爱中 谁先喜欢上对方就输了。也有人觉得，两情相悦只是结果，爱与不爱是无法互相感染的，不必勉强去喜欢上爱自己的人，也不必轻易放弃没有结果的单相思。 对某些人来说，“恋爱的心境”改变了交往的性质，衍生出伦理的负担。可对某些人来说，“性的关系”是正常的需求和手段，最终只化作轻飘飘的一句谈资。 其实每段故事，都是不同价值观角度的，对恋爱与欲望的剖析。只是要拍成集合的单元，女主作为唯一的当事人参与编排，设定就显得有些奇怪了。 比如：“无法认真喜欢一个人”就可以频繁劈腿？恐惧恋爱但不恐惧上床……就让人有些不适

虽然这部剧带给我得冲击远远不及四部曲，但还是很喜欢。费兰特依然花了很多笔墨在探讨人物身体里的黑暗力量，以及为了摆脱这种黑暗力量所浪费的自身的能量。她的人物也一直处于不稳定的状态，总是在强大和崩溃的边缘游走。对这一过程的挖掘和刻画并不是要告诉读者什么是“正确”的，而是以诚实的心态去揭开和面对个体生命里糟糕的部分，这些糟糕可能源于出身，源于环境，源于社会强加于我们的限制，这些不幸如同幸运一样都是自我无法摆脱的部分，若要想不活在伪装和逃避里，就只能去承受成长和反抗带来的冲突和痛苦。