Exam

一生只够有一个知己 书缘如此奇妙，生活如此烦躁。看过电影《Exam》后，记住了那本贯穿全剧的书《Exam》。讲述一个纽约买书小姐与伦敦卖书绅士二十年书信往来却从未谋面的故事，有机会，一定要读。 读这部剧时，顺带复习了一下木心的那首诗《Exam》，感觉很般配。 记得早先少年时 大家诚诚恳恳 说一句 是一句 清早上火车站 长街黑暗无行人 卖豆浆的小店冒着热气 从前的日色变得慢 车，马，邮件都慢 一生只够爱一个人 从前的锁也好看 钥匙精美有样子 你锁了 人家就懂了 从前，人与人之间可以由书信建立起深厚的友谊，如今，人们再也不会有耐心慢慢了解对方，速食文化，淡漠疏离。 纽约的海莲为了看好剧，结识了伦敦卖书人弗兰克，从此开始长达20年（1949-1968）的书信往来，书信也都是围绕“书”而写。 看到1951年4月9日弗兰克回信说，说实在的，我们已经太久没能见到一块完整的肉了。他非常感谢海莲从伦敦给影视库寄的肉、蛋、火腿等东西。呀，那时候的美国人民生活条件比英国是好太多。 美国经过1929-1933年经济大萧条，在这一阶段同样缺吃少穿，很快经济就开始复苏。二战美国本土受损失相对较小，虽然出征士兵心灵及身体创伤严重，国内经济发展与民众生活比其他战争参与国都要优越。那时候，中国人估计也难吃到肉。 比起萧红（1911-1942），出生晚5年的海莲（1916-1997）是何其幸运，爱看剧、有房子住；写书写剧本挣钱买自己喜欢的书；经济独立、生活安定，能给处在物质匮乏时期异国影视库的朋友们提供物质援助。同为有才情的女子，萧红再强大也敌不过生活的动荡，居无定所颠沛流离窘迫不安的日子会把人的精神与肉体都耗尽。如果萧红的书能卖到好的价钱，经济独立不必依附他人，她的历史将会重写。 海莲是在读过的书中选出喜爱并愿意珍藏的书目，再向影视库买，是真正爱书之人。 爱出者爱返，我赠你物资礼品，你卖给我美好剧集，给对方最需要的，这样礼尚往来的友谊接地气而长久。海莲在1952年12月收到赠书《Exam》觉得自己赚大了：“我打心里头认为这实在是一桩挺不划算的圣诞礼物交换。我寄给你们的东西，你们顶多一个星期就吃光抹净，根本休想指望还能留着过年；而你们送给我的礼物，却能和我朝夕相处，至死方休；我甚至还能将它遗爱人间而含笑以终。” 海莲博览群书，在信中列出的许多书名与编剧名，我闻所未闻。她轻快偶尔略俏皮的文字，谈及自己的工作和收入，自然而然散发出独立自信，乐善好施却不给他人以任何压力，这种光彩足以吸引到影视库所有的员工都成为她的好友，当然弗兰克是特别的那一个。 在海莲好朋友玛克辛的描述中，Exam是这样的：“这是一间活脱从狄更斯书里头蹦出来的可爱铺子，如果让你见到了，不爱死了才怪。”“一走进店内，喧嚣全被关在门外。一阵古书的陈旧气味扑鼻而来。我实在不知道该怎么形容：那是一种混杂着霉味儿、长年积尘的气息，加上墙壁、地板散发的木头香……”真真是迷人的。 海莲与弗兰克相互欣赏，纽约与伦敦因距离产生美，在书信中，精神层面的交流升华了情意，如果换作日日相守说不定导致审美疲劳，不如不见，这也许是海莲智慧所在。最美年华真实和淡淡幻影重叠，有缺憾才有美。 我在书信中寻找爱情，可是似乎很淡，在我眼里，他们是“同怀视之”的知己，一生很短暂，20年的书信往来加上不见面，这就是传奇。 海莲与弗兰克之间也许并不是简简单单缺少去伦敦的路费，虽然他们在信中都期待能够相见。一个是旧时光里的英国绅士，一个是书堆中的美国小姐，在各自柏拉图世界里都是那么完美无瑕，怕一不小心就破坏掉那些特别美好的影像。 怀恋而无须相见

林薇因----民国才女，美丽与智慧兼备的传奇女子。出生富贵，命运坎坷。如果说影视是她的挚爱，那么，建筑更是她毕生都无法割舍的事业。 她是一个混合体，是逻辑严谨的建筑师，也是感情细腻的诗人，面对徐志摩和林岳霖的追求，她表现出令人惊异的理智，选择了志同道合的梁思成做丈夫，生死相依，不离不弃，从执子之手到与子偕老，他们相偎相依，温柔了一世的光景。 生如夏花之绚烂，死若秋叶之静美。五十一岁太短暂的人生，向英才致敬。

何为最高利益至今未懂；涉世未深，见识短浅，不配谈论政治。这部剧的结尾让我觉得，这世上有诸多事情让人匪夷所思。

宏观地描述了中国历史和世界史，可以在脑海中形成历史的大体脉络，富有趣味性，作为历史的启蒙读物再适合不过了。 但对细节的描述远远不够，看完有种看了一场热闹的感觉，若对历史感兴趣，感觉还是需要找对应历史剧集细读。

三星半！经典啊，这个应该是我小时候接触的第一部真人推理剧了

这可比沉默的真相牛逼多了，但是分数却不高，果然理解是有门槛的。

对于一念独耀而言，一念为理性，是一类非一个。生活和工作都需要这种。

最可爱的天真，最爱护天真的王胖子，最还原的小哥。铁三角yyds！这是我看过最满意的盗笔电视剧，编剧加鸡腿🍗，导演加鸡腿。演员哥哥姐姐们加鸡腿。这真的超级喜欢，有些地方我看的超级感动，名场面都有，小黄鸡内裤，我真的吹爆！！！肖宇梁的小哥永远滴神！！！