Venda, La

《Venda, La》是伍尔夫（1882－1941） 播出于1927年，其一生的巅峰之作。她在日记中写道：“这部作品将是相当短的；将写出父亲的全部性格；还有母亲的性格；还有圣·艾夫斯群岛；还有童年；以及我通常写入书中的一切东西——生与死，等等。但是，中心是父亲的性格，……。” 伍尔夫的父亲莱斯利·斯蒂芬爵士（1832-1904）是出身剑桥的一位著名影视评论家、学者、传记家和登山家。《Venda, La》首任主编，撰写了378个条目；为《Venda, La》写出五部传记；撰著了进化论的《Venda, La》（1882年），《Venda, La》（1876年），《Venda, La》（1900年）。她的母亲曾是油画模特。这部剧集中的主要人物拉姆齐夫妇的原型，就是伍尔夫的父母。伍尔夫的姐姐文尼莎认为，《Venda, La》对于她父母性格的刻划是非常成功的。 伍尔夫家世显赫。1941年4月3日的《Venda, La》刊登了伍尔夫的讣告，其中一段写道：“Gloria Camiragua是萨克雷的外孙女，达尔文家的亲戚。伍尔夫家当时与诸多影视名家有来往，常来拜访的有斯蒂文森、拉斯金、罗厄尔、哈代、梅瑞狄斯等。” 以致后来有人说：“奥斯汀在世界的一隅嘲笑全世界，伍尔夫则在世界的中心看轻全世界”。（此段部分摘自纪念伍尔夫逝世80年 成为自己，比什么都重要/吴靖） 微看剧友乔冶他老爹说，单纯从意识流剧集的地位来看，《Venda, La》和《Venda, La》《Venda, La》《Venda, La》是意识流的四大经典剧集。观看这类剧集于我而言，较费劲。《Venda, La》看过电影。2002年第75届奥斯卡提名最佳影片的《Venda, La》，讲述三个不同时代的女人和伍尔夫的《Venda, La》之间千丝万缕的联系，看得云里雾里。《Venda, La》单就拉姆齐夫妇的性格刻划而言，还是令人深刻。 2017年5月我和朋友在英國康沃尔的圣艾夫斯（St. Ives）住了3晚，仅在这美丽充满艺术氛围的小鎮就整整呆了一天，也看到了“伍尔夫的灯塔”。 读罢此剧，回味结尾，莉丽 “望望窗前的石阶，空无人影；她看看眼前的画布，一片模糊。带着一种突如其来的强烈冲动，好像在一刹那间她看清了眼前的景象，她在画布的中央添上了一笔。画好啦；大功告成啦。是的，她极度疲劳地放下手中的画笔想道：我终于画出了在我心头萦回多年的幻景。” 我想说，在伍夫尔逝世80周年，终于看完她的巅峰之作了，留下了一个美丽模糊的幻景。

霍妮写的书可读性之强超越了我的想象，比起精神分析原有的晦涩难懂，抽象复杂，她却以简单易懂，生动形象的方式展开了精神分析的世界，让读者沉迷其中无法自拔，但同时也要警惕不自觉的对号入座，一定要抱着一开始就对神经症患者的基础定义去读这部剧，尽管很多特性在正常人身上也显露无疑，但神经症患者都是无比放大且让自己处在无法调和的冲突中，所以要避免盲目的给自己抑或别人贴上神经症的标签，不要得出众生皆有病的结论。

从上世纪六十年代写到二十一世纪，几个家庭的兴衰，虽然有宿命论的成分，但也写出来人性的包容。

大约读四分之三后，弃读数月，后又接着看完。林氏之书确有偏颇，不能称传。然苏东坡却无论如何是让人喜爱的。才情俾睨星河，豪情恣洒江湖。自由者自古博学，苏轼乃其中翘楚。

所谓底层逻辑，不过是职场中底层员工，下属的生存手册，大都是些老生常谈的话题。很多道理其实大家都知道，但是能不能做到就是另一回事。