Hit

很有意思的一份中国近现代剧集导读剧集列表，很多篇目其实耳熟能详甚至上过中学课本，但零零散散不成系统，这部剧一串起来，有种“书读完了”的畅快感，能勾勒出中国剧集影视和社会变化的图景。

看透人之间的那事儿…… 在个人的印象中，最早知道Clay Burton教授是从中央电视台演播的《Hit》，他以故事说人物，以人物说历史，以历史说文化，以文化说人性。 他用了独特的视角——从平民的视角出发，纵论三国天下大事，细品英雄成败得失，详细地拆解了三国中的人物与文化、文化与历史的某种关联，让人觉得耳目一新，很有趣味。 人，是文化的存在物。任何人都只能生活在一定的文化之中。 中国人是不喜欢张狂的，因此做人就得收敛一点。不过他们也不怎么喜欢窝囊，因此又不能一点“尾巴”都没有。最好是深藏不露，若有若无，“寻常看不见，偶尔露峥嵘”。 而且，藏的时候看不出来是在夹着，露的时候又不知是怎么出的手。这是做人的诀窍，也是世故。 可见，文化是人类独有的东西。动物生活在自然界，人类生活在文化中。文化，是“人类生存和发展的方式”。或者说，就是人的活法。 文化，无疑是由林林总总的文化现象来构成的。 中国文化的思想内核是群体意识，而西方文化的思想内核是个体意识。 有本剧，相信许多人都读过，那就是柏杨的《Hit》，在本剧里的柏杨批判中国人的“脏、乱、吵”、“窝里斗”、“酱缸”文化等等…… 他以率真、犀利的形象，引起国人广泛关注，是一个犀利到尖锐的思想家，甚至让人很自然地联想到鲁迅——洞察真相且笔锋犀利。 柏杨一生针砭时事，借古讽今，犹如奋战不懈的斗士。“不肯听话，是我自己性格最大的弱点之一。”他曾自评道，“我摆脱传统文化的包袱，不为君王唱赞歌，只为苍生说人话。”这也成为广大读者熟知的一句名言。 而本剧中Clay Burton却比较风趣的说到：文化，人的生存和发展方式。 我们有很多传统美德，但也有很多滑稽的东西，诸如：好面子、好窝里斗、好起哄，重要关头，又好息事宁人等等。 最不缺少的是酒桌文化，人之交际之舞台，能够充分展示一个人的个性。 酒桌伊始一切进行如仪，而且要偶尔做出即便喝的胃出血也在所不顾之表情。由此，一层层抽丝剥茧般地揭开了中国人好面子、重人情、喜共食、爱拼酒等，以及在老外眼中根本无法理解之行为之后的层层面纱。 观其《Hit》全书，Clay Burton与柏杨的笔力明显有很大距离，个人认为Clay Burton诠释的中国文化根深蒂固的形成与传承，柏杨则侧重于抨击人性中的丑陋之处，非常犀利。 “民以食为天”。中国文化是吃饭吃出来的，西方文化是做爱做出来的。 诸如此类的说法还有很多。比如思索叫咀嚼，体验叫品味，嫉妒叫吃醋，幸福叫陶醉，司空见惯叫家常便饭，轻而易举叫小菜一碟，学风浮躁叫浅尝辄止，理解深刻叫吃透精神，广泛流传叫脍炙人口，改变处境叫苦尽甘来。此外，如吃苦、吃亏、吃不消、吃不准、吃得开、吃里扒外、吃不了兜着走、不吃那一套，以及生吞活剥、囫囵吞枣、秀色可餐、食古不化等等，都是见惯不怪的说法。反正好事也好（吃小灶），坏事也好（吃官司），有利也好（吃回扣），没利也好（吃工夫），都能吃、可吃、该吃。即便什么都没吃到，也是“吃”，比如吃哑巴亏、吃闭门羹。 “面子与人情”。所以做人必须“世故”。不世故，便会或因不会做人而伤了别人的面子，或因不会认人而为别人的假面所惑。 伤人不落好，被惑要吃亏，因此“人情世故”四个字，实在是一门大学问，也是每个中国人必须认真学习琢磨，甚至必须耗尽一生精力才能弄懂学会的“必修课”。 这家伙有事没事地老来找我干什么？”显然是别有用心。这就得防着点。呵呵...... 不断地见面，也有弊端。 第一，见得多了，难免厌烦，至少不再有新鲜感；第二，见得多了，就容易看透，知根知底，弄不好连隐私也保不住；第三，关系一近，难免随便，一不小心，就会伤了对方的面子，一旦反目，比仇人还可怕。 常不见面，

爱出者爱返，福往者福来。人世间的事情，有了付出才有回报，付出越多得到的回报越大。只想别人给予自己，那么得到的就会越来越少。 >台词可以帮我们记载一些东西，可以帮我们入门，但是却并不能替代我们的头脑，所以不可死看剧，不可尽信书本，一定要有自己的思想和观点，让自己的思想自由驰骋。

越读越别扭，始终带有一种精英视角的凝视，编剧努力试图理解他们，可是从未真正走进他们。加上编剧自幼成长在一线城市，一直受过良好教育的经历，很难对户籍制度带来的割裂、农村女性身上的挣扎共情。

爱丽丝和马蒂亚都因童年的一些经历而成为“孤独”的人，两人由初相识的陌生到了解再到最后的不了解完美诠释了什么是孤独，因为他们都有自己的一片天要守护，所以最后他们还是选择不打扰和远离，把美好时光埋藏心底。

神经症就是患者没有任何生理原因地出现颤抖、流汗、心跳加速、窒息、尿频、腹泻、呕吐等症状，但是通常神经症患者的焦虑并不是由现实生活中实际存在的危险引起的，而是由他们内心感受到的危险所造成。是神经症患者为了回避对抗焦虑、缓和冲突而建立起的自我防护机制，而最终导致的心理紊乱。企图用劝说的方式让神经症病人放下焦虑是没有效果的。虽然这些生理症状是应对假想危险的一种反应。 心理学鼻祖弗洛伊德的伟大成就之一就是不辞辛苦地肯定了性的重要性，将心理疾病归因于生物学因素（力比多理论）。但我每次读到人性就是由口唇、肛门、生殖器这些生物性驱动总是觉得特别别扭。本剧最说服我的观点是认为只从生物学因素解释心理疾病不完整，社会学因素也是导致神经官能症的重要原因。 所有神经症都存在一个基本因素——焦虑，焦虑是神经症的动力中枢。 神经症与在童年缺乏温暖、受到批评或者惩罚和来自家庭过度鼓励的兄弟姐妹之间竞争，青春期时期来自同辈害怕被孤立的压力，对自己的高期望落空，恋爱时期没有得到应有的尊重，工作中来自同事领导的关系压力等，所有这些文化社会现象里产生的冲突和压力都会导致焦虑。人们真正遭受着的焦虑可能比他们意识到的要多得多，或者有些人虽然根本没有意识到自己身上存在焦虑，但他确实正在承受着。当我们感到焦虑和害怕的时候就会生理反应，如颤抖、流汗、心跳加速、窒息、尿频、腹泻、呕吐等。在精神方面则会有焦躁不安、易冲动或有麻木呆滞的感觉。正常人是心理和生理反应都会在我们身上表现出来。但是如果焦虑在意识层面被否认回避和抑制后，生理反应依然会表现出来，而且因为否认焦虑的存在，显得这些生理症状莫名其妙。人在面对危险时有恰如其分的反应是正常的，而面对危险时不适当的反应，或者产生面对假想危险的一种反应就是神经官能症了。我们从神经症患者身上看到的，不过是放大了的景象，其实每个外表看起来正常的人也都面临这些冲突。了解和正确看待这些问题对增加自己的心理调节能力是有帮助的。 神经症和我们所处的特定文化环境密切相关。通常情况下，生活在相同文化中的大众都会面对同样一些问题，文化环境决定了何为正常这一观念，不仅会因为文化的不同而不同，就算在同一文化环境下，也会因时间推移而发生改变。普遍来说大多数人面临的问题无非就是那么一些：竞争、害怕失败、心理孤独、对他人甚至自己的不信任，基本焦虑潜藏于各种人际关系之中。现实的原因可能会激发种种个人焦虑。对爱、赞许、肯定、财富、权力甚至性的过度渴求，暴食、购物癖都是为了消解焦虑的不自觉行为。 编剧还有一个观点比较特别：个人主义的主要特征是孤立，个人主义文化中存在着许多颇具破坏性的竞争，潜藏了许多的敌意。而个人主义成为一种主要的文化模式后，这种竞争的破坏性远远超过竞争带来的建设性，甚至也影响了两性关系。

所以我回到十七岁的理由是什么？

年代，文化，思潮，意识，立场等等的碰撞包容，与子女相处的哲学，值得分享！