，怀抱山川湖河，前朝后市，左祖右社，一条中轴线从正阳门起，经洪武街直达皇城承天门、端门、午门，直入宫城。虚位等着皇帝驾临的紫禁城，则位于东南隅，背靠钟山，坐北朝南。富贵山、覆舟山乃是禁军驻地所在，拱卫皇城；狮子山、八字山、清凉山，设有卫所，关防长江及城北陆路。秦淮河自东水关入城，以聚宝门为起点，如一条玉带蜿蜒穿城而过，自西水关出城，沿河两岸屋舍密集，茶馆酒楼，勾栏瓦舍，市廛辐辏，鳞次栉比，所谓“十里秦淮”是也。宏大的城池规制；远超百万的稠密人口；丝绸、印刷、玻璃等发达的商业；文人雅士云集，戏曲、书画、诗词的百年昌盛。烟柳画桥，风帘翠幕。市列珠玑，户盈罗绮。一切的一切，概以言之，不过“繁华”二字。但是。往往少不了但是。这等繁华——不是一般的繁华，而是作为南方政治、经济、文化中心的天下第一等繁华——自然有其原因。得天独厚的地理位置，包囊江淮运河的发达水系，千年培育的人文气息，等等内因。内因是理所当然的，值得应天府百姓自矜自夸。当然，也有外因，譬如它的名头，“南京”二字，这是政治赋予的额外能力。外因就不那么理所当然了，往往令人患得患失。没人能够否认，政策对于城市发展的影响。东边一些的崇明，几年前还是不毛之地，在政策优容的影响下，短短六年就逐渐有了气象。南直隶的几个盐课提举司，一朝被划归山东盐政衙门治下，淮安几城立刻显得疲软不能。这就是看得见的大手。就像南直隶应天府城作为本朝两大都城之一，虽然永乐十九年迁都北京后，南京作为留都地位有所下降，但其城市规制仍旧理所当然地保留了“京城”的宏伟框架与煊赫气象。名流大儒自认学生的江南贡院，高官显贵往来不绝的南京部院，天下半数赋税汇集的南京国库……都是作为“京城”的附带，成就了眼下的南京城。那么，独属于“京城”的优容，能不能理所当然地维系下去这个节骨眼上，有太多人为此思索担忧。这份担忧自然不是无端由来。事实上，在万历皇帝出宫南巡之时，这股风便开始刮起来了。随着皇帝途径顺天府、河间府、济南府，距离江南越来越近，这股风也刮得越演越烈。在上月下旬，也就是九月二十一日的时候，行在通政司在邸报印发了文章《新政正在起变化》，一方面表明皇帝