腹或高或低处, 以减轻振动, 但是它们中没有谁能像意大利蟋蟀的本事那么大，能产生如此神奇的效果。
我们的脚步声一靠近，哪怕是极轻极轻的，蟋蟀就会用这种办法对付我们，使我们产生错觉。除此而外，它的声音还非常纯正，带有柔和的颤音。仲夏夜，万籁俱寂时，还有哪种昆虫的鸣叫胜过意大利蟋蟀的？那么优美，那么清脆。我不知有多少次，席地躺在迷迭香花丛中躲着，偷听那美妙迷人的音乐演唱会啊！
我的花园里夜间歌唱的蟋蟀非常多。每一簇红花岩蔷薇都有其合唱队员，每一束薰衣草中也都有自己的乐队。那枝繁叶茂的野草莓树丛，那笃耨香树丛，都成了蟋蟀们的演唱场地。这个小天地中的小生物们以自己那优美清亮的声音在彼此探问，相互应答，或者可以说是对别的歌手无动于衷，只是自顾自地抒发自己的情怀。
高处，我头顶上方，天鹅星座在银河中在伸长它那巨大的十字架；下方，就在我的四周，蟋蟀在演唱交响曲，此起彼伏，抑扬顿挫。唱出自己欢乐心声的这些小小的生命使我忘记了群星璀璨。天空中的那些眼睛平静冷漠地眨巴着，在看着我们，可我们对它们却一无所知。
科学告诉我们它们离我们有多远，它们的速度有多快，它们的体积有多大，它们的质量有多重，还告诉我们它们不计其数，令我惊愕不已，但是这并未使我们有一丁点儿的激动。为什么？因为科学缺少了那个巨大的秘密，即生命的秘密。天上有什么？太阳在温暖着什么？理性告诉我们说，有一些类似于我们的世界，有一些生命在其间进行无穷变化的大地。
这种宇宙观可谓宏大无比，但只是一种观念而已，并没有确凿的根据。确凿的事实才是至高无上的，是看得见摸得着的。所谓“可能”，甚至“极其可能”，都不是“明显”，并不是显而易见、无懈可击的。
可我的蟋蟀们却是我的伴侣，它们使我感到了生命的颤动，而生命正是我们的灵魂。正因为如此，我才身子倚着迷迭香树篱，只是心不在焉地随意向天鹅座瞥上一眼，我的全部心思都集中在你们那小夜曲上了。
一小块注入了生命的能感受苦与乐的蛋白质，远远超过庞大的无生命的原料。