银幕背后Behind the Screen

读一本剧，会获得一些额外的知识如目连戏以及编剧生活时代及地域的一些风土人情知识

渡边果真很懂人性，虽然觉得人物关系有点乱，但又是人性使然。人，还是带着目的生活，才觉得有希望啊！

没有太多华丽的辞藻，编剧只是用朴实无华的语言静静叙说了父亲的一生。 父亲二十岁时被迫应征入伍，随后被分配到和中国各地开展的队伍中去，成为了中日战争中的刽子手。这里编剧写到了父亲谈起处刑的场面，中国士兵知道自己要被处死仍面不改色。读到这里，一时心情复杂，有些哽咽，从编剧的视角再次了解到这段我们早已经熟知的历史。因为看过日本教材篡改过侵华历史，在这部剧里Eric Campbell直视历史并写下来，这也是促使我继续往下读的原因。 故事起于弃猫，止于弃猫。其间用弃猫这件事贯穿起着编剧和父亲相处的瞬间以及情感联系。弃猫一方面是说父亲小时候的成长经历——被家里送去当小和尚，也或许被送去别人当养子的意思；另一方面是一只猫攀上树干，不敢下来的情景——“下来比上去难得多”，被卷入时代洪流中的父亲，不愿提及的记忆一直在脑海里挥之不去。而压在父亲心理的沉重往事、不由分说地在编剧的心理继承了心理创伤。 一人千面，本该是不谙世事的学者的父亲，卷入时代的洪流，成为麻木的杀人机器，他也无奈、也动摇、也思念家乡。也写过绯句：鸟归去 叽叽喳喳向何方 是士兵也是僧人 遥向明月 双手合十。 工作后，编剧和父亲的关系越来越远，最后决裂，直至父亲去世前进行了对话，并达成和解。我想，这不仅是编剧和父亲的和解，也是和自己的和解。 而爬到树上不敢下来的猫，编剧想象着死在枝杈间渐渐干瘪的猫何尝不是和开头从海边跑回来的弃猫相呼应呢。就像在历史的洪流中，我们不过是众多无名雨滴中的一滴，会轻易被吞没，失去轮廓，从而逐渐消失。而历史究竟竟能给一个人——一个极为平凡的人、默默无闻的市民带来什么样的改变，我想这是我们应该深思的。 书摘 1）我和父亲之间——恐怕就像世上大多数父子一样——既有开心的往事，也有不那么愉快的回忆。但不知道为什么，如今仍不时在我脑海中苏醒的、历历在目的影像，却不属于以上任意一种，只是极为寻常的日常生活的片段。 2）“父亲和每个普通人一样，肩负着那个不幸至极的时代微不足道的一角。” 3）那一年我九岁，而这个画面至今仍深深烙印在我的脑海中，仿佛老影院上映的黑白电影中一幕让人难忘的情景。 4）大概每个人或多或少都有些难忘的沉重回忆，我们无法用言语向人完整地诉说它的真实样貌，只是就这样无法言尽，就这样活下去，渐渐走向死亡。 5）因为自始至终，撑起这些句子的并非诗歌技巧，而是坦率的情绪表达。 6）恐怕我们每个人都只能呼吸着不同时代的空气，背负着时代本身的重量活下去，也只能在时代的洪流中默默成长吧。没有好坏之分，而是顺其自然。就像现在的年轻人，也正没完没了地让他们的父母那代人头疼一样。 7）但我是那种非得亲自动手，将文字落在纸上才能思考的人（我天生不擅长抽象思考或是凭空设想），需要以这样的方式回溯往事，眺望过去，将它们转换成看得见的文字、读得出声的文章。而越是书写、越是返回去重读，我越是有一种奇妙的感觉，好像自己正逐渐变得透明。仿佛将手抬到眼前，却能透过它看到对面的微光似的。 8）“下来比上去难得多。”说得更笼统些就是——结果可以轻而易举地吞噬起因，让起因失去原本的力量。这有时可能杀死一只猫，有时也可能杀死一个人。 9）我们不过是无数滴落向宽阔大地的雨滴中寂寂无名的一滴。是确实存在的，却也是可以被替代的一滴。但这一滴雨水中，有它独一无二的记忆。一粒雨滴有它自己的历史，有将这历史传承下去的责任和义务。这一点我们不应忘记。即使它会被轻易吞没，失去个体的轮廓，被某一个整体取代，从而逐渐消失。不，应该说，正因为它会被某一个整体取代从而逐渐消失，我们才更应铭记。

前面有一部分关于堕胎来来去去写了好多细节，不太感兴趣看着有点乏味，其他部分，比如大法官是怎么选出来的，每个人不同风格立场等等，这些对不是法律专业的人大致了解美国政法制度的还是有一定帮助的。注释居然有一百多页，有些知识点也挺有意思。

中国远征军中是国抗日战争史上，中华民族不畏强暴，不怕牺牲的历史画卷上浓重的一笔。我出生在云南滇西的大理。离家门不远就是著名的史迪威公路(滇西老年人都这样称滇缅公路)儿时，父辈们茶余饭后常常会讲述远征军悲壮的故事。但在学校历史课本里，十万抗日将士浴血奋战的史实却无花踪影，不为年轻人知晓。只有怒江松山上被青松和野草覆盖的堑壕.弹坑，腾冲国殇园上万无名将士的墓碑，缅北密支那幸存的远征军老兵们，还在诉说着这段七十余年前的故事。近几年来，这段历史终于被提及，一批民族热血青年"寻找远征军抗日将士"的活动，也有了圆满的结果，历史的真实，终于又回到当今人们的眼前。